Дэвис, узнав о смерти жены, не ощущает привычной скорби. Вместо этого его охватывает странное желание — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застревает, и эта мелкая неудача становится спусковым крючком. Чтобы понять своё равнодушие к утрате, Дэвис начинает подробно описывать свою жизнь и брак в бесконечных жалобах в сервисную компанию.
Вскоре на его откровенные письма отвечает Карен, менеджер фирмы. Их переписка становится для Дэвиса спасательным кругом. Параллельно в нём зреет необъяснимое, но неудержимое стремление к разрушению: он чувствует острую необходимость разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально развалить собственный дом.