Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, каждый день приходит в парк, чтобы поделиться своей историей. Он ловит взгляды прохожих и начинает рассказ о Нине — ослепительной студентке, активной комсомолке, чья улыбка, по его словам, могла осветить самый хмурый день. Его повествование, полное ярких деталей и восторга, постепенно затягивает случайных слушателей, превращая обычную скамейку в импровизированную сцену.
Однако в его глазах, помимо обожания, иногда мелькает тень неизбывной грусти. Постепенно слушатели начинают понимать, что эта история — не просто воспоминание о прекрасной девушке. В ней скрыта загадка: а где же сейчас та самая Нина и почему Шурик, с такой страстью говоря о любви всей своей жизни, рассказывает о ней лишь незнакомцам в парке?